Ni muy alta, ni muy baja, ni muy gorda, ni muy flaca, tenía dos inmensos ojos verdes que olían a sal, y una boca carnosa que hacía barbacoas a besos, calzaba una serena sonrisa del cuarenta y siete que nunca se quitaba de encima, y aquel verano de los diecisiete años, solo tuvo ganas de …
A la Chica de las Pestañas que Arañan se le derrama la luz del escenario por las mejillas mientras canta «Bajo la lluvia» a voz, con Quique y Miguel Rios acompañándola… El Chico Atigrado la ha visto desde antes que empezase el concierto y lentamente escora su posición frente al escenario para tenerla más cerca. …
Hace algo así como seis o siete años me vi yo, extrañas circunstancias que se dan, charlando con Antonio Benitez, un tipo al que no le prestarías ni un boligrafo bic, que había pasado más vida en la cárcel que fuera de ella, canijo como el corte del papel de biblia y con la espalda …
Cuando los veranos eran una piscina de tres meses, cuando reinaban los playmobil y los gi-joe, cuando los polos a quince pesetas, cuando el ídolo era el que siempre ganaba a polis y cacos y el mejor regalo era un balón «tango», prometimos que jamás tendríamos novia… …yo ya llevo siete… y tu?
– …porque, ¡de verdad!, a veces me dan ganas de colgarme un cartel al cuello que advierta «duelo». No es culpa mía, es que solo sé hacer las cosas mal!… – No hace falta, con esas barbas que gastas últimamente, creeme, sería redundar…