El perejil de todas las salsas, la salsa de todos los botes del frigorífico, se cansó de no conocer las mañanas, de vaciar cajas de ibuprofeno, se cansó de susurrar en rincones oscuros y buscar los gayumbos sigilosamente por los suelos de pisos compartidos… Venció la rabia y se quedó la melancolía, conoció los días …
No se si ya tengo cuarenta y dos, o aún tengo cuarenta y dos.
Sólo bajo la tormenta se descubre quien es refugio.
Se disculpó y se levantó lentamente, la mirada clavada en ella. No podía ser, después de tanto tiempo. No podía ser, con ese color de pelo, con ese corte, con ese mismo brillar. Se despiden en el semáforo. Tres, cuatro veces. Sonríen cada vez que se vuelve a cerrar… y allí siguen. Sin moverse. Sin …
Fuimos leyendas del bar que nunca estuvo de moda, fuimos los dioses de las esquinas de las iglesias por donde nadie pasaba. Nudos de hilos sueltos, mensajes sin leer en el móvil, transportistas de apuntes, fuimos una hora más tarde de la permitida, copas pagadas con restos del bolsillo. La humildad nos la da la …
«He descubierto una canción», «me sobra una entrada», «faltabas tú», «¿irás?» y cien formas de no decirte que me tienes hasta las trancas.
Agítame un rato cuando veas que se me gastan las pasiones, que me vuelva la vida como a las linternas de pilas viejas, que en estos tiempos a veces se nos olvida que, a lo que hemos venido, es a dar luz. «Me mato por mi equipo y por su pelo»
Llovía olor de azahar, sonaba el gorgoteo de las fuentes en las plazas, subía el fresco de la ribera y todo enmudecía cada vez que sonreías. Bullía la noche el día que volví a besarte por primera vez.
En la noche más corta, la espera más larga… ¿Te veré?. ¿Aparecerás?.
-Mierda! Me he perdido… por donde iba…? -Ibas por el lunar de la ingle donde te gusta hacerte el despistado y perder la cuenta… -Vuelvo a empezar -Sin prisa…